Ci sono persone che non abitano semplicemente i luoghi, ma li custodiscono. Andrea Radicchi era una di queste. La sua scomparsa, avvenuta il 28 marzo a quasi 61 anni, ha lasciato un silenzio insolito lungo le strade della Toscana, da quella Valdelsa che gli aveva dato i natali fino alle terre del Valdarno che lo avevano adottato.

Da Poggibonsi al cuore del Club: la storia di "Radio"

Nato a Poggibonsi, dove per tutti gli amici di sempre era semplicemente “Radio”, Andrea portava con sé lo spirito schietto e la tempra della sua terra. Dopo gli studi al Liceo Scientifico “A. Volta” di Colle di Val d’Elsa, il suo cammino lo aveva portato a intrecciare la vita con quella di Giuliana e a costruire una famiglia solida e luminosa, arricchita dalle figlie Chiara e Anita.

Nonostante il trasferimento, il legame con le origini era rimasto intatto, così come quella passione per la Vespa che lo aveva reso una colonna portante del Vespa Club “Il Ponte Mediceo” di Ponte a Cappiano. Dal 2021 sedeva nel consiglio direttivo: non per ambizione, come ricordano i soci, ma per puro spirito di servizio e per quella cura gentile che dedicava a ogni raduno, a ogni socio, a ogni chilometro condiviso.

Una dignità che vince il tempo

Andrea ha affrontato la malattia come una "stagione ostinata", con una discrezione e una dignità rare. Non si è mai sottratto all'incontro, restando presente nel cerchio della comunità fino a quando le forze glielo hanno permesso. La sua non era solo la partecipazione di un socio attivo, ma la presenza necessaria di chi sa ascoltare e unire.

«Oggi il tempo si è fatto più lento sopra le strade di Fucecchio – si legge nella commovente nota del Club –. Andrea era radice e viaggio insieme. Non se n’è andato soltanto un uomo, ma una voce quieta e presente».

L'ultimo saluto

Il cordoglio del Vespa Club Il Ponte Mediceo si stringe attorno alle famiglie Radicchi e Baronti, colpite da una perdita che non si può misurare. La salma di Andrea è esposta presso la camera del commiato a Empoli, dove amici, parenti e i tanti "vespisti" potranno rendergli l'ultimo omaggio.

Mentre il rombo dei motori si fa sommesso in segno di rispetto, resta la certezza che Andrea non si sia fermato, ma sia solo passato "oltre la curva", su una strada dove il vento è sempre a favore e il viaggio non finisce mai.